Ровно 165 лет назад – 18 марта 1853 года – родился Рудольф Дизель, изобретатель двигателя, названного его именем. Сегодня такие моторы широко используются в самых различных отраслях промышленности и транспорта. А вот о том, как ушел из жизни этот человек, доподлинно неизвестно никому
Согласно фактам, 29 сентября 1913 года знаменитый изобретатель Рудольф Дизель взошел на борт парохода «Дрезден», чтобы отправиться в Англию на общее собрание «Объединенного общества двигателей Дизеля». После ужина он попрощался с коллегами и отправился в свою каюту, но на следующее утро его там не оказалось. Из вещей ничего не пропало, даже золотой хронометр находился на том самом месте, куда его положил хозяин…
Будущий изобретатель появился на свет в Париже в семье переплетчика Теодора Дизеля, державшего мастерскую в Венсенском предместье, куда семейство приехало из Германии. Мальчик рос любознательным, трудолюбивым и упорным, одинаково хорошо владел немецким и французским языками. Главным его увлечением была техника, и почти все свободное время он проводил в Музее искусств и ремесел. Правда, времени у Рудольфа оставалось не много: он не только учился в школе, но и помогал отцу, доставляя заказы клиентам. Семья жила небогато, но и не нуждалась.
Все перевернула Франко-прусская война 1870 года. После первых же неудач французской армии на выходцев из Германии соседи смотрели с подозрением. Вскоре оставаться во Франции стало уже опасно и Дизели на время перебрались в Англию. Но беженцев и там не жаловали, поэтому было решено, что как только закончится война, вновь ехать в Париж. Рудольфа же отправили к родственникам в Германию, не дожидаясь ее окончания: в Аугсбурге тогда жил дядя молодого человека – профессор Христофор Барникель.
В Германии Дизель закончил обязательное обучение и в 1871 году поступил на казенную стипендию в Аугсбургскую политехническую школу. Спустя два года на выпускном экзамене он показал лучший результат, ответив на специальные вопросы, приготовленные инспектировавшим школу профессором Высшего Мюнхенского технического училища Бауерфейндом.
Осенью Дизель стал студентом политехникума в Мюнхене, где ему как перспективному студенту назначили стипендию в 500 гульденов. Главным научным интересом Рудольфа стала теплотехника. После завершения обучения, в 1878 году, Дизеля оставили ассистентом на кафедре. При этом он некоторое время провел в Швейцарии, где на заводе «Братья Зульцер» в Винтертуре постигал основы производственной деятельности и управления предприятием.
Что касается мотора с воспламенением от сжатия, который ныне именуют дизелем, то эта идея пришла в голову изобретателю примерно в то же время. Практических шагов в данном направлении он не делал, все базировалось на чистой теории, которая гласила: «Такой двигатель возможен». Именно тогда промышленность нуждалась в дешевых, компактных и более мощных, чем паровая машина, двигателях, над их созданием работали многие специалисты. Самыми доступными видами топлива были уголь, газ и сырая нефть, на них и делали упор изобретатели. Дизель сделал ставку на уголь, вернее, на угольную пыль, которую хотел использовать в качестве топлива.
На воплощение в жизнь теоретических выкладок понадобилось 14 лет. Все это время он занимал руководящие посты на ряде предприятий, где его идеи всегда находили понимание. Наконец 28 февраля 1892 года Рудольф Дизель получил имперский патент на «Рабочий процесс и способ выполнения одноцилиндрового и многоцилиндрового двигателя». Здесь надо обратить внимание на то, как грамотно изобретатель его оформил: не на двигатель, а на рабочий процесс. Иными словами, мотор мог быть любой конструкции – главное, чтобы воспламенение происходило от сжатия. Это давало огромное преимущество в том случае, если новинку на законных основаниях захочет производить кто-либо еще. Отчисления в пользу изобретателя шли в любом случае, поскольку производители были вынуждены применять запатентованный им принцип.
Через год в берлинском техническом издательстве Юлиуса Шпрингера вышла брошюра под названием «Теория и конструкция рационального теплового двигателя, призванного заменить паровую машину и другие действующие в настоящее время двигатели». В ней описывались ключевые принципы работы нового мотора.
Новинку заметили, у нее появились как сторонники, так и противники. Причем последних поначалу было больше. Некоторые коллеги не без ехидства советовали изобретателю самому построить действующий мотор, основываясь на его же описаниях.
Итак, мотор изобретен, дело за малым – найти деньги на воплощение своего детища в металл. Дизель энергично принялся за дело. Вышеупомянутая брошюра была разослана на все крупнейшие машиностроительные предприятия Германии. Ею заинтересовались сразу две крупные компании – Аугсбургский механический завод и завод Фридриха Круппа в Эссене. В итоге они объединили усилия: Крупп оказывал материальную поддержку, Аугсбургский завод предоставлял оборудование. Начались опыты. По ходу дела Дизелю пришлось вносить коррективы в первоначальные расчеты.
Прежде всего он отказался от угольной пыли как топлива, ее заменили жидкими нефтяными фракциями. Да и в конструкцию было внесено множество поправок. До того как в начале 1894 года мотор все-таки заработал, пришлось построить три опытные версии. Однако по-настоящему работоспособный образец был сделан лишь в начале 1897-го.
Как только стало ясно, что двигатель готов, началась продажа патентов в разные страны. Ни спонсоры, ни сам Дизель в накладе не остались. А в 1900 году на Парижской выставке мотор доктора Дизеля произвел сенсацию. Один из ведущих специалистов того времени профессор Шреттер писал: «Мы имеем полное право ожидать весьма многого от этого двигателя… Он не менее значим, чем мотор Отто. И если я сравниваю заслуги Дизеля с заслугами Отто, это не пустая фраза».
Рудольф Дизель стал богатым и знаменитым. Но за успех он заплатил здоровьем: годы труда на износ дали о себе знать дикими головными болями, сердечной недостаточностью и частыми депрессиями. К тому времени изобретателю исполнилось 40 лет, он был женат и имел нескольких детей.
Потом пошла обычная для бизнесмена жизнь: деловые поездки, переговоры, контракты… Немало душевных сил отнимала борьба с конкурентами и завистниками. Но главное было сделано – новый продукт нашел поклонников.
В 1908 году закончился срок действия патентов на двигатель Дизеля, и любой завод в любой стране мира мог выпускать их без отчислений автору изобретения. Это сразу же подогрело интерес к мотору – у него появилась своя ниша в различных отраслях хозяйства.
В марте 1912 года по приглашению Американского общества инженеров-механиков Дизель прибыл в США. Это было триумфальное шествие изобретателя и его детища. Сделав доклад в Нью-Йорке, инженер отправился в поездку по стране. Его выступления проходили в научных собраниях, городских магистратах и даже в… церквях, как это случилось в городке Сан-Луи.
Зато, вернувшись на родину, изобретатель подвергся нападкам со стороны ряда инженеров, утверждавших, что он якобы присвоил чужие достижения и что ни одно из его собственных предложений до конца так и не было реализовано. Вышла даже книга «Миф Дизеля», в которой отрицались все заслуги изобретателя и говорилось, что реально работающие двигатели не имеют ничего общего с запатентованным им мотором, а появились они лишь благодаря предприятиям, которые в свое время купили патенты и начали их постройку.
Изобретатель страшно переживал по этому поводу, но поделать ничего не мог. Между тем здоровье Дизеля ухудшалось, и в середине 1913 года он по настоянию врачей отправился на курорт в Италию, а затем навестил родственников, живших в разных странах. Не отпускала и деловая рутина. Очередным мероприятием должно было стать собрание «Объединенного общества двигателей Дизеля» в Лондоне, по пути на которое изобретатель таинственным образом и исчез с парохода. Что это было – похищение, самоубийство, бегство?
Слухи ходили самые разные. Рассказывали, что дня через два после таинственного исчезновения Дизеля с парохода в рыбацкие сети угодил труп хорошо одетого господина. Рыбаки пытались доставить его на берег, но волнение на море в тот день было настолько сильным, что грозило захлестнуть лодку, и они поспешили избавиться от тела. Чьего? Увы, неизвестно…
