Мечтать не вредно. Иногда, говорят, даже полезно. Все зависит от того, как и о чем вы мечтаете. Сегодня я предлагаю помечтать об автомобиле. Нет, не просто об автомобиле, не о том, чтобы он был, просто был – хоть какой-нибудь, а об идеальном автомобиле. Таком, который называют автомобилем мечты
Какой он? Для каждого свой. Кто-то грезит о летающих машинах, таких, например, как в фильме «Пятый элемент» или во втором «Назад в будущее». Помните: «Там, куда мы летим, дороги не нужны»? Заманчиво, спору нет, ни дорог, ни пробок... Кто-то ждет не дождется, когда наконец-то придумают атомную батарейку – одну на весь срок службы автомобиля. Тоже удобно, можно забыть, как про АЗС, так и про цены на топливо. Но самые, пожалуй, распространенные на сегодняшний дней мечты связаны с беспилотными автомобилями. Плюхнулся в удобное кресло – давай, мол, Сири, Алиса или, допустим, как тебя там, Брунгильда, домой! И оно поехало. А ты сидишь, закинув ногу за ногу, развернул газетку... Впрочем, какую газетку? О чем это я? Не каменный век на дворе! Открыл планшет, включил телефон, расставил лайки, сделал репосты, выложил в Инстаграм селфи, а в движении, тем временем, участвует искусственный разум. Погодные условия, пробки, выбор оптимального маршрута, безопасность движения, в конце концов, - это все его проблемы. Вас они не касаются...
Хорошие мечты? Наверное, неплохие. По крайней мере, прогрессивные. Но лично меня они совершенно не греют. Я как-то не склонен мечтать о высокотехнологичном транспорте будущего. Скорее, наоборот. Мне куда ближе позиция тех людей, мечты которых уходят довольно далеко в прошлое. Нет, конечно, не в те времена, когда первые паровозы только начинали конкурировать с конными экипажами. Стимпанк – это на любителя. И даже не в «золотой век» американского автопрома, когда по бескрайним интерстейтам колесили безразмерные «Форды», «Шевроле» и «Кадиллаки» с многолитровыми атмосферными двигателями под многометровыми капотами и завораживающими килями на ничуть не менее длинных задних крыльях. Чисто теоретически они мне нравятся. Нравится и основополагающий подход их создателей, которые делали автомобили для людей, а не для экологических нормативов, краш-тестов и прочих, принятых на государственном уровне, технических регламентов. Но, тем не менее, назвать какой-нибудь Cadillac Eldorado образца 1959 года или Chevrolet El Camino 1960 модельного года автомобилем своей мечты я не могу. Здоровый скептицизм не позволяет. В душе я прекрасно понимаю, что сегодня, в нынешних реалиях такой машиной куда лучше любоваться, чем управлять. Я знаю, пробовал! Ватное рулевое, откровенно слабенькие тормоза и примитивная, что уж греха таить, подвеска делают поездку на таком олдтаймере мукой. В современном трафике, естественно!
Чего бы хотелось лично мне? Постараюсь объяснить. С одной стороны, все очень просто, а с другой не очень. Я просто хочу, чтобы автомобиль адекватно менял направление движения, когда водитель поворачивает руль. Не скользил бы передними колесами наружу поворота, а четко следовал бы намеченной траектории. Чтобы под резкий сброс газа он стабилизировался, а не уходил в глубокий занос. Согласитесь, так удобнее и безопаснее! А при нажатии на педаль акселератора, он бы не распрямлял траекторию, а, наоборот, более охотно заныривал бы в поворот... Те, кто хоть немного знает, как и почему едет автомобиль, меня уже поняли: автомобиль моей мечты – заднеприводный. Сегодня таких становится все меньше и меньше. Причина проста: чисто с компоновочной точки зрения переднеприводная конструкция проще и технологичнее в производстве. Все производители это прекрасно усвоили, и, вот, мы уже видим в продаже первый за всю историю марки переднеприводный BMW. Mercedes с приводом на передние колеса, кстати, появился уже довольно давно...
А еще я хочу, чтобы в автомобиле моей мечты была тщательно продуманная и безупречно настроенная подвеска. Чисто механическая, без всевозможных электронных «исправителей» и «улучшителей». Да, согласен, современные технологии позволяют в случае необходимости чуть притормозить то или иное колесо, чуть зажать или, наоборот, распустить тот или иной амортизатор. Так можно. И так даже проще, чем на протяжении долгих месяцев доводить механику подвески на стендах и на полигонах, прецизионно подбирая усилия сжатия и отбоя стоек, играя углами установки колес и кастором, стремясь довести кинематику узла до совершенства. Сегодня так не строят. Но если говорить о мечте, то я бы предпочел кушать пасту с натуральными морепродуктами, чем «Доширак» со вкусом крабового мяса.
Кстати, если уж мы заговорили об электронике, то на автомобиле моей мечты должно быть два электронных блока – модуль АБС и контроллер впрыска. В принципе, этого достаточно. Ну ладно, уговорили, добавим еще и радиоприемник – пусть будет три. Представляете насколько это упростит конструкцию автомобиля? Насколько меньше в нем будет проводов, разъемов, переключателей и точек контакта? Как инженер по первому образованию, писавший когда-то диплом по теории надежности, уверяю вас, что это несомненно пойдет на пользу как безотказности всего устройства в целом, так и его ремонтопригодности.
Но переключать передачи вручную я не хочу. Мне лень. Поэтому на автомобиле моей мечты пусть будет автомат. Не ленивый робот, не лукавый вариатор, не еще какое-нибудь хитрое эрзац АМТ-устройство, а простой и надежной гидротрансформаторный автомат. Мне вполне хватит четырехступенчатого. Поверьте, при хорошем достаточно мощном и тяговитом моторе, этого достаточно. Огромное количество передач необходимо только тогда, когда из тщедушного двигателя стараются выжать тот крутящий момент, которого в нем нет. Точнее есть, но в крайне узком рабочем диапазоне. Полноценному безнаддувному агрегату с умеренной степенью сжатия, который, при всем этом, еще и дышит полной грудью, такие ухищрения не нужны. Он повезет машину практически с холостых оборотов и до отсечки. Вы, надеюсь, поняли, что я категорически против турбонаддува? Двигатель моей мечты – атмосферный. И, да, в него можно заливать 92-й бензин!
No replacement for displacement – любят повторять наши американские друзья. Я с ними полностью согласен: ничто не заменит рабочий объем двигателя. Он должен быть. Просто должен быть. Не литр, не полтора, и лучше даже не два. Двухлитровым, как шутят те же американцы, может быть только пакет сока. Нормальный объем для атмосферного мотора начинается где-то с 2,5-3 литров. Конечно, пятилитровый V8 – это тоже чертовски заманчиво, но я реалист – трех литров мне хватит. Слишком большой и тяжелый мотор, как правило, не лучшим образом влияет на развесовку и управляемость автомобиля. Поэтому, мой выбор – шесть цилиндров. Желательно в ряд. Рядные «шестерки», если вы не знаете, это самые сбалансированные двигатели. У них минимально возможный уровень биений и вибраций, и, как следствие, максимальный ресурс. Заговорив про ресурс, неплохо было бы заметить, что я хочу двигатель с чугунным блоком цилиндром и такой же головкой, но сегодня такого вы уже не найдете. В лучшем случае чугунным будет только сам блок. Да и рядных «шестерок» на рынке осталось исчезающе мало...
А ведь когда-то их было более чем достаточно. Да сам автомобиль моей мечты, как вы уже могли понять, вовсе не являлся чем-то из разряда фантастики. Если собрать воедино все описанные мной требования, то им полностью соответствует, например, «пятерка» BMW в кузове Е34 или Mercedes Е-класса в 124-м кузове. Такие машины выпускали в конце 80-х, начале 90-х годов прошлого века. И, с моей точки зрения, они были оптимальными по всем параметрам. Не смотря на то, что с момента прекращения их производства прошло уже более четверти века, они до сих пор встречаются на наших дорогах. И ездить на них, могу вас заверить, вовсе не мучительно даже в условиях напряженного современного трафика. Это я тоже знаю, пробовал.
Почему же, спросите, тогда автопроизводители отказались от выпуска таких прекрасных автомобилей? Неужели они не знают или не разделяют всех вышеизложенных доводов? Конечно же знают. Знают и разделяют. Просто разработка и производство таких автомобилей – процесс слишком сложный и очень затратный. Да, да, не удивляйтесь, в современном мире человеко/часы, затраченные на доводку двигателя на стенде или подвески на полигоне, стоят куда дороже. Чем компьютерное моделирование и гроздья электроники, навешанные на каждый механический узел автомобиля. Экономика – штука жестокая. Сегодня никто в здравом уме не пойдет наперекор ее законам и не станет выпускать автомобили себе в убыток. А иначе не получится – слишком дорого. Впрочем, кто сказал, что мечта должна быть дешевой?
